刘良成：风使人歪
整夜风很大，半夜风把我吵醒了。风在稻草棚和麦堆上发出可怕而怪异的尖叫声，类似于一个女人令人不舒服的哭声。这些干草堆的麦堆突然出现在旷野中，抓住了风的腿，拉了风的衣服，缠住了风的头发，使其无法跟上前方的风。她哭了，哭了。喊声充满了风。
我把头伸出草垛棚。在黑暗中，一些东西在地面上滚动，滚动得非常快，然后消失了。风把麦堆吹走了。我不知道它被刮掉了多少，我只能看着它被刮掉了。我只不过是一捆小麦而已，所以出门后我可能找不到自己。风吹向村庄。如果风不转一半，成捆的小麦将在风中流回村庄。明天早晨，村民们醒来，看到一束小麦藏在墙的根部，像是在归还牲畜。
每年都有几阵大风穿过村庄。风使人歪斜。他拉直那棵弯曲的树。风来自不同的方向，人和树不禁向哪一侧倾斜。您所能做的就是在每风过后都要挺直自己。一棵树在各种风中都会扭曲，在古代它是奇怪的。您几乎可以看到哪个躯干的弯曲是南风吹动的，哪个弯角是北风吹动的。但是最后，它在地面上屹立不倒，南方和北方都无法动摇它。
风是空气在流动。一阵风吹过，一个地方的原始空气就散尽了，有些气味不再散发出来，有些东西也再也看不见了。夜晚女人身上的香气，下午在树上留下的一块布，早上在窗台上写下几句话的纸。风在一个村庄里酝酿了很长时间，被村民吸入和呼出，散发出特殊的空气气味，并将其运送到数百英里之外的另一个地方。
每次大风过后，都会有几朵我们不知道的云，它们停留在村庄上方，看起来很奇怪，颜色很原始，而且不知道它们的意思。如果短期内没有风，这几朵云将始终保持在我们头顶。不管我们是否喜欢，即使它们在风中奔跑，也不会发现我们看上去赏心悦目的云。
风一过，人们就会忙起来，几乎没有时间看天空。有时，我可以把它看作是我们村子里的云。我希望天气炎热时能遮住阳光，希望在地面干燥时能下雨。土地真的很干，一两个月没有水，庄稼枯萎了。头顶上的几朵云确实给村民带来了痛苦，他们的颜色从白雪皑皑的雪白变成了灰色再变成了黑色。看到要下雨了，突然有南风。这些雨云被打碎，迅速离开村庄。在荒凉的南凉上，整夜都在下雨。
我们看着头顶上晴朗的天空，诅咒那些表现欠佳的野云。第二天，整个村庄开会，做出了一个严厉的决定：将来，无论南北云如何，我们都永远不会让它停在我们的村庄上方，让云消失。我们不再指望天空中的水，我们不得不在戈壁上挖一条长长的运河。
那年，村长是胡牧。我还太年轻，整日不停地等待着机会的来临。
我在南风中闻到强烈的腥味。我想到了一个海滨渔村，一个大网遮盖了大海，所有的鱼都被网遮盖并堆在沙滩上。海风把鱼留了下来。
在另一种风中，我听到了一群女人的成熟气息，想到了一个又一个美味的女人，她长大了，远离我而成熟，然后变老。我在附近闲逛的房屋转过身来，在鞭子伸手不及的地方抬起和放下。
各种风吹过村庄。屋顶上的土壤被吹了好几次光，住在房子里的人不记得了。无论南墙，北墙，东墙和西墙被风吹成旧风，似乎每个村民家庭都从北向南阻挡了风。有些人走了，更多的人留下了。是什么让他们？
是什么让我？
是什么让麦二重奏风起云涌？
如果所有食物都随风而去，风停后所有村民都会离开家乡离开一个空旷的村庄。
早晨，我看到小麦捆被风吹走了，半英里外被几只铃铛挡住了。
这些码头和码头，长在地面边缘的铃铛挡住了荆棘，多少次挡住了我们的路，挂断了不好的手和衣服，还有多少次被我们愤怒的头根除掉了，堆积在一起，烧掉了。但是第二年又出现了。
我们不知道在地面上使用铃铛。它的整个身体都有小刺。试图吃掉它的嘴，张开双手，踩踏蹄子，它会刺伤天空，云彩，空气和风。现在它紧紧拥抱着我们的小麦捆，没有让它在风中跑得太远。我第一次感激钟声能阻止刺。
也许我们周围的许多事物是我们生活的一部分，是生活的一部分，并使我们处于关键时刻。草叶，树，云，虫子。它为我们着急在土壤中生根，在空中停下来，在风中唱歌...
任何草的死亡都是人类的死亡。
任何树木的死亡就是一个人的死亡。
任何蠕虫的推文也是人的推文。
我们村里有几棵大树，村里也有几棵大树。我还太年轻，我没有深厚的根基，而且我的躯干也不强壮。我担心我会被大风吹走，像一片草叶和一片树叶，随风飘落到一个陌生的地方数千英里。不管您是否喜欢，不管您是否喜欢，风都会把您甩开。您无处可去。当风吹来时，世界充满了风；当风停止时，只剩下了空气。如果天空没有任何反应，那么地球也没有任何反应。只有你的命运改变了，莫名其妙地降落在另一个地方。您必须等待另一股逆风将自己吹倒。也许多年之后，不会有风将您炸毁。您在等待飞行时很不情愿地长大，变得非常沉重。
去年，在风中，很久以前，我在榆树上看到一片叶子，然后从远处回来。它在空中翻筋斗，惊人地降落在窗台上。风在我们的村庄停了下来，好像突然刹车了。许多东西都是从天上掉下来的，有纸片和未写纸，布条，头发和毛皮，还有更多的叶子是树叶。我认出了落下的东西中榆树上的一片叶子。我迅速抓住它，并将其平放在手中。树叶的边缘已在多个地方受损，原始的阴暗面已晒黑了，它会遇到什么样的阳光？另一面粘有一些棕黄色的黏土。我不知道它被另一种风吹回了多远，一路走过多少地方，这些地方我从未去过。它飘回去，这是很少的叶子。