沉从文:街

沈从文:街

有一个小镇,有一条漫长的寂寞街道。

许多人住在这里,但没有成年男子。因为那里有个土匪,所有的人都被带到一个遥远的地方,再也没有回来。他们中的五到十人被用绳子编织成一个连队,身后的一个人用白色的木打着腿,冲到另一个地方,以携带武器向军队运送。他们应该为了“国家”而忘记“妻子”。

清晨,每个人都从梦想中醒来。每个人都打开门,一群鸡和猪从每扇门飞出。然后男孩和女孩出来在门上撒尿,或蹲在门前撒尿。然后有一个女人,我拿着一个小木桶去集市上去取水。对于有狗的人,狗在主人的前面和后面都摇着尾巴,他们总是按照规则抬起一只腿在墙的基础上小便,并急忙追赶主人。这条漫长的街道在早晨并不孤单。

当阳光照在这条漫长的街道上时,这条街道似乎安静地在打a。柳树和桐树上到处都有新的蝉鸣,在潮湿,发霉的地面,头发上的许多小房子里,新蝉发出的简单而疲倦的声音瘦弱,干face的孩子蹲在地上或睡在他们旁边母亲。母亲们都遵循当地习俗,坐在街上,编织男人腰部所用的皮带。使用小型木制手机将其固定在房间的一角,伸出一只笨拙的手,然后将中部狗骨头衬里紧紧地压在手机的一端,并用粗棉线后背和棕榈叶刷一方面吹口哨给孩子们。皮带完成后,他用剪刀修理边缘,等待供应商每隔五天到货,并按照卖方设定的价格拿走制成的皮带。

许多人的家门朝上。白天,当阳光的阴影在街道的中心照耀时,很长一段时间没有人路过。屋檐下屋子里的每个女人都低着头赶上工作。当他们累了时,他们抬头,用疲倦而悲伤的眼睛抬头,看着对面街道上的一家商店,或者看到悬挂的东西。屋檐下的胶带被新的胶带代替,好像她的空气很奇怪,她轻轻叹了口气,用一块狗骨板打了下巴,因为她一定记得了某件事,并记得在另一个大城市里记得了。收货人的生意来了。她一定有其他想法。

有时这些女人停下工作,谈论远方的一切。最小的孩子饿了时哭了,所以他打开衣服的前面,抓住干riv的乳头,然后塞进那些小嘴里。他们谈到了手头的工作,皮带的价格,棉纱的价格,小麦和盐的价格,鸡的病和猪的病。

大街上经常有妇女穿着红色的丝绸长裤,转过身,脸上带着胭脂和粉末,小bun头和裸露的头发,都表明这是新娘。这时,孩子大声喊着看新娘。每个人都完全放下工作,站在门前看了看。只有当他们看不到新娘的后背时,他们才再次改变呼吸,重新开始工作。上凳子。

黄昏时分,小蝙蝠在街上飞来飞去。看着天空中的乌云,乌鸦带着孩子们回到家中,女人们站在门前,背对着孩子们,而孩子们在背上摇晃时,他们总是忧郁而凄凉地唱歌。轻柔地歌唱,寓教于乐我的寂寞。

“爸爸今晚回来了,他回来了,因为那只老乌鸦也在晚上回来了!”

远处的群山都是紫色的,土城的凸起则更多。在矮小的房间里,有一盏小油灯的光。为了绘制房间中的所有轮廓,我听到了筷子的声音和碗碰碰的声音。 ...但是突然孩子又哭了。

爸爸没有回来。一些父亲不再生活在这个世界上,但是没有来信。有些人快要死了,就不会忘记家里的一切,所以他们要求某人把这封信带回来。接到消息后整夜哭泣的女人把纸币放在门前,晚上被烧死。红火照亮了街上房屋的房檐和房屋的门。 ()看到火的孩子们也像往常一样非常高兴。长街此时并不孤单。

在下雨的夜晚,天空是黑暗的,街道上没有路灯。狼在土城外的山口上how叫,鼻子紧贴地面,像一个人在哭泣,地面似乎漂浮在这种奇怪的声音中。某人的孩子在梦中醒来,惊恐地哭了。母亲说:“别哭,狼来了。谁哭,谁都会被狼吃掉。”

一个老残障的人躺在土城上方的一个木棚里,玩拍板。这里的人们不需要了解一个晚上有多少次,他们也不需要了解半夜醒来的时间。拍手的声音只告诉长街上的人,那头狼已经爬进土城到长街,请他们小心。

在下雨的夜晚,这条漫长的街道并不孤单,因为狼群之间的搏斗使整条街道变得更加热闹。如果冬天的夜晚降雪,那么早起并打开门的人会看到狼的脚印,像Zaba一样印在雪地上。

1931年5月10日

  

有时,一条狗在大街上追鸡,您会看到一个女人用长长的竹子砸打狗,这使所有的孩子都感到很开心。漫长的街道仍然不是孤独的阳光。

有时在街上有人发信;许多妇女冲出去看看是谁发来的。他们将听取那些识字的人的信,并阅读信件中的所有内容。孩子们经常和狗一起玩耍,并跟随那个人的房子。那人的房子不一样。但是这封信有时谈到一个人的死亡之类的事情,所以主人哭了。因此所有无关的人都聚集在门前,过了一会儿,他们立即分开了。这个女人躺在大厅里哭泣。其他妇女照顾孩子,购买豆腐,葡萄酒和纸币。很快,每个人都知道那个人已经死了。

在大街上直到黄昏,常常有一些女人拿着小小的莉露,放些米饭,一个鸡蛋,然后用低声喊出一个人的名字,从街道的另一端慢慢走到另一端。这是一种防止孩子在夜间哭闹和发烧的方法,并让他在家保持安静。这种方法还可以娱乐所有坐在门旁的孩子。漫长的街道此时并不孤单。