小安妮:七月和安生
我七月份第一次遇见安胜,当时他只有十三岁。
在新生注册会议上,很多陌生的学生排队。那是一个炎热的秋天的下午,明亮的阳光使人们的眼花azz乱。突然,一个女孩转过脸,对七月说,让我们去操场上转转。女孩的笑容很开心。七月不知怎么与她离婚。
很久以后,七月告诉贾明,在她和安生之间,她一次被选中。只是她愿意。
尽管她愿意这样做,但她无法解释更多。
我叫七月。当安生问她时,七月告诉她那是她出生的月份。那年的夏天很热。对于母亲而言,高温和难产是一场灾难。但是她为7月选择了一个简单的名字。
就像世界上很多东西一样。无法通过其无声的外观来猜测暗流。例如,一个人与另一个人之间的相遇。或他们分开。
她说,安生只证实了自己的生活。她摊开朱莉的手掌,用指尖画简单的笔触,脸上露出自嘲的笑容。那是他们第一次见面。秋日的午后阳光跃过安胜的手。就像一群活泼的鸟,拍打翅膀飞走了。
安胜说,这里的水很暖。但是有些鱼会成群穿越寒冷的海洋,并迁移到很远的距离。因为那里有他们的家。
当时安胜的脸色阴沉。
在学校里,安生是一个使老师头疼的孩子。他的讲话敏锐而叛逆,他经常因为抢劫老师而被开除出教室。年轻的安生独自坐在教室外面的空地上。太阳照在她强的脸上。七月从书包里偷偷地拿出小说和花妹,把它们扔到窗外的安生。然后她知道安生会跑到她的书房看书。
那是他们上学那天下午在操场上发现的那棵大树。很老的樟树,叶子会散发出刺鼻的芬芳。
安胜揭开鞋子的脚,可能在几分钟内爬到树枝的最高点。她像鸟一样藏在灌木丛中。摇晃他的光秃秃的小牛,看着操场上空旷的草地和远处。七月问她看到了什么。她说,那里有绿色的小河,充满金色雏菊的田野和石桥。铁轨很长,我不知道它的方向。
然后她伸出手,大喊,七月,来吧。朱莉抬起头,扭动手指,兴奋又害怕。但是她从未学会和安生一起爬树。
终于有一天,他们决定去看铁路。他们走了很长时间。直到黄昏变得模糊为止,我还没有到达现场。突然中途下雨了。两个女孩躲在路边破旧的茅草屋里。七月说,我们回家吧。安胜说,我一定会在那儿的。我发誓要在每天都能看到的这部分铁路上行走。因此,在大雨中,两个女孩拿着雨伞向前奔跑。裙子和鞋子都湿透了。终于看到了漫长的铁轨。在黄昏和雨中传播到远方。田野里的雏菊已经枯萎了。
安生的头发和脸都被雨水覆盖。她说,在七月的某一天,我将摆脱一切束缚,走得更远。
七月低下头有点难过。她说,那我呢。安胜说,你和我一起去。
她似乎已经计划在七月。
16岁,初中毕业。七月份考入了全市最好的重点中学。
安升上了职业高中,学习了广告设计。
在七月份成为学校里的杰出女孩。成绩好,脾气总是温和的,非常漂亮。她加入了学校的文学俱乐部。尽管作曲经常在比赛中获奖,但她知道写得好的人是安胜。他们借用了大量外国小说来阅读,他们最喜欢的作家是海明威。只是安胜一直不屑参加这些活动。
她的作文总是被老师批评为不健康和decade废。
没有安生陪伴的活动,七月似乎有点寂寞。文学俱乐部的第一次会议于7月初到达。教室里到处都是阳光和桂花,一个男孩正在黑板上写字。七月开门说,请问。然后男孩转过脸,说,七月,来开会。他的微笑很温柔。
苏家明是我7月16岁前见过的最英俊的男人。
7月之后,我不禁告诉安胜,你喜欢什么样的人。安胜说,我不会喜欢男人。杜拉斯说,除非你非常爱这个男人,否则男人是无法忍受的。她一边抽烟一边讲话。安胜已经开始工作。她长期对学习失去兴趣。
她去麦当劳当兼职,去酒吧当服务员与外国人聊天,然后去美术学院学习油画。她迫不及待地想摆脱自己的孤独生活。我只想不断地体验生活中的新事物和新体验。为了去山区与一群美术系学生素描,她不上学一个月。学校必须开除安生。安生的母亲第一次出现。和平带来的麻烦。我也特别遇到了七月。
她穿着缎面旗袍,细腻的宽边和小巧的钻石耳针。她说话声音柔和。她说,七月,你们两个应该在一起。我即将回英国。你要控制她七月说,安生真的很想你和她在一起,你为什么不留下。她微笑着微微叹了口气。许多事情没有孩子想象的那么*。
我不了解七月。她只觉得安生很孤单。安胜每次来她家都拒绝离开。一起吃饭,一起睡觉。她喜欢房子里温暖的灯光和人声。七月,她的家人与父母和兄弟中有四个人。安生对每个人都像婴儿一样。
七月看着安生的母亲。她感觉像安胜的房间。空旷而美丽。感冒深入骨髓。
那天晚上,我七月份在家,与父母和兄弟共进晚餐,我感到非常温柔。她认为自己比安森拥有更多的东西。她不知道该给安生什么。晚上下雨时,我在7月份在学校杂志上修改了这篇文章,隐约想到了阳光下的笑脸和桂花的香味。贾明非常喜欢她,并要求她周末去看电影。也许安胜爱上某人会更好。
到了深夜,七月听到了敲门声。她打开门,看见被浸透的安胜用胳膊靠在门框上。
她走了。安胜茫然地说到七月。我晚上坐飞机。
7月份为安生煮热牛奶,在她身上加热水,然后穿上干净的衣服。安生放下后,他闭上眼睛不说话。
七月关掉灯,在安生旁边慢慢躺下,突然安生紧紧地抱着她。她把头埋在七月的怀里,像动物一样发出受伤和沉闷的抽泣声。朱莉的脖子流下温暖而湿润的眼泪。七月拥抱她。行。安生要好。一切都会好起来的。我们会长大的。我长大以后会好起来的。
她说,在黑暗中哭了。
七月和佳明一起去看电影。当我走出剧院后,我想起了安生告诉她的事,她正在附近的BLUE酒吧做夜班。佳明我们去看看安胜7月,我向他提到了他最好的朋友。
佳明说,很好。在微风中,他轻轻地将七月的手放在外套的口袋里。都是安静温柔的人。
因此,即使在重点中学,老师也没有意见。因为他们都是学习成绩优异的学生。从远处,我可以看到古老的蓝色雕花木门。他一推开它,震耳欲聋的音乐和窒息的烟草味就消失了。小舞池里挤满了跳舞的人。有人在打牌或聊天。朱莉握着贾明的手,挤到圆杆上,问一个正在混酒的长发男子,安盛在那儿吗?该名男子抬起脸,冷冷地看着七月,然后大喊,薇薇安,有人在找。
然后一个女孩从人群中出来。
令人沮丧的是,七月几乎不认为这是安胜。一头浓密而深色的头发被绑成一束小辫子,头发上点缀着彩色玻璃珠。银色眼影膏,紫色睫毛膏和酒红色唇膏。她穿着一件黑色的镂空蕾丝上衣,收紧了自己美丽的胸部。安胜第一次见到贾明,就大吃一惊。然后笑到七月,说,让我们在酒吧喝酒。
喜力和冰块一起,贾明喝了一瓶。然后他问安生,他是否很高兴跳过一个月的素描时间。
安胜说,我们在茫茫人海中煮咖啡。在寒冷的溪流中洗澡。晚上躺在睡袋里看星星。那一刻,我问自己,生活的目的是什么。
当我看着天空中的星星时,我认为也许生活就是这样。回国后,我画了油画《星夜》。画布上有深蓝色,有星星的眼泪。有人问我能否以100元的价格出售。我说卖。
为什么不卖。它在了解它的人的手中具有价值。
谈话后,安胜看着贾明。她说,贾明,你的眼睛很明亮。嘉明笑了。
贾明送七月上门后说,安胜不是一个漂亮的女孩。
但是她就像一棵奇怪而又芬芳的植物。令人恐惧的模糊花朵将绽放。
在7月的生日那天,贾明想带7月到郊外爬山。七月说安生每个生日都会和我在一起。贾明说,我们当然可以和安胜在一起。
安胜和朱莉·贾明(Julie Jiaming)高兴地骑着破自行车到郊外。当我爬到山顶时,我在上面发现了一座小寺庙。太阳非常明亮。那天,安胜穿着褪色的牛仔裤和一件白衬衫,赤脚穿着一双运动鞋,恢复了她通常的干净外观。嘉明和七月都穿着白色I恤。安胜建议大家脱鞋,赤脚坐在山路上,让相机拍照并合影。每个人都开心地拍照,然后走进寺庙。
这里有点阴沉。说七月。她觉得这座decade废而又深沉的小庙宇中充满了神秘的气氛。
她说她很累,不想爬起来去看佛像。我会照顾好书包和相机,你们看完后赶快下来。
佳明和安胜爬上了台阶,进入了黑暗寂寞的大厅。安生坐在蒲团上,看着佛陀说,他们知道一切。佳明说,也许。他抬起头,感觉风和阳光穿过空荡的屋檐。然后他听见安生轻声说,他们知道我喜欢你吗?
看到佳明和安胜在7月慢慢走下坡路。她闻到风中花香,觉得这是她最幸福的时刻。她心爱的人和最好的朋友在她身边。多年后的七月,她知道这是她最快乐的时光。只是无法在最佳时刻冻结所有内容。
嘉明庙里有卖玉镯。七月说,我只是一个人去看,非常漂亮。安胜说,好的,让嘉明送一个。仅剩两个。一种是浅蓝色,其中嵌入了深绿色,另一种是棕黄色,带有白色的丝线。佳明说,你七月份喜欢哪一个。七月表示,他也将为安盛购买它。安森喜欢哪一个。
安胜看了一眼,赶紧发现白色的那只,说,我想要这个。
她将白色手镯戴在手腕上,并高兴地将其放在阳光下。七月真的很漂亮。七月还愉快地看着孩子的平安。我还记得古人说过,如果将两个手镯放在一起,它们会发出很好的声音。在山路的中途,安生又产生了一种奇思妙想。
来吧,七月,带上您的绿色手镯,让我一起尝试一下。
安胜高兴地把他七月份摘下的绿色手镯戴在手腕上。
是一瞬间。两个手镯碰在一起后,白色手镯就分成两半掉下来。
山区道路上撒满了白色的玉丝。
安胜在那里惊呆了。她手中只有属于七月的绿色手镯仍在轻轻摇动。贾明的脸色苍白。
七月,我要走了。
安胜在七月告诉我,我将去海南工作,然后去北京学习油画。
秋天,安胜决定辍学,离开她住了17年的城市。她说,我会和PAN一起去。
PAN希望关闭BLUE。那是长发的男人吗?在七月问。是。他可以混合饮料,弹萨克斯管,赛车和绘画。我真的很喜欢他。安胜低下头,温柔地微笑。
一个男人,你必须非常爱他,这样你才能站得住他。
那你能忍受他吗?
我不知道。安胜抽了一支烟。她开始抽烟。有时画一幅油画会在一夜之间留下十多个烟头。但是安胜,你妈妈要我控制你。七月拥抱她。
保持她的屁股。
安生无礼地诅咒。她的存在与我无关。安胜冷漠地抽了口烟。我恨她。我最讨厌的人是她和从未见过的父亲。
七月悲伤地低下了头。她记得他们小时候在雨中如何在铁轨上奔跑。她说,安生,我呢。您将被大学录取,并且您会找到很好的工作。当然有贾明。她笑着说,告诉我,你愿意嫁给他。七月?
是的如果他不想改变。七月有点害羞。毕竟,还有很长时间。
不久。不会太久安胜抬起头,看着窗外。我永远不知道有多远。
也许一切都是短暂的。
安生离开的那天,我乘晚车。她想省钱,并且习惯于努力工作。 PAN已先到达海南。安胜独自行走。
安胜只carried着一个简单的行李袋。仍穿着旧牛仔裤,包裹在羽绒服中。 7月初,这有点麻木,但是当安盛检查行李,检查机票并上车将东西放到位时,他发呆地看着。她把洗完澡后拍的照片给了安胜。那张照片拍得很好。阳光明媚,三张年轻的笑脸。充满爱。
佳明真的很帅安胜在七月笑了。将照片放在夹克的胸袋中。
这时,七月看到一条红线从脖子上伸出来。这是什么。她拔了望。这是一个小玉坠。玉卡很老。一个角落仍然有些残缺。焦白的整个区域一直是黄色的。安胜说,我在城huang庙摊位买的。保护自己免受恶魔侵害。她迅速将吊坠放到衣服上。
七月,你必须变得很好,你知道。我会写。
汽笛声响起,火车开始慢慢移出平台。安胜从窗外戳了一下头,向七月挥手致意。七月的心脏剧烈疼痛,她突然意识到安生要离开她。她将再也见不到安生上学,吃饭和睡觉。
安胜安静。跟随火车在七月。安胜不要走
在空荡荡的平台上,朱莉蹲下哭泣。
时间回家,七月。赶紧过来的贾明拥抱了七月。
是的佳明该回家了。七月紧紧握着嘉明的温暖之手。佳明把冷手放在口袋里。然后他把她的脸埋在怀里。他的眼中闪着明亮的眼泪。
佳明无论如何我们要永远在一起七月低声问他。
佳明沉默了一会儿,然后微微地点了点头。
除了安胜。
安胜是一个无家可归的人。想着七月。
只是她永远不知道可以和安胜分享什么。
七月19岁,高中毕业,考入大学学习经济学。贾明远去北京学习计算机。
七月份的大学位于城市的郊区。通常住在学校宿舍。周末,我可以回家吃胡萝卜炖的排骨。生活没有太大变化。仍然和平与和平。
在新校园里,我试图在7月结识新朋友。她对朋友的概念很模糊。因为很多女人喜欢她。七月到处都是受欢迎而美丽的女孩。每个人都会一起去跳舞。保留在图书馆中的地方。或在周末在城市购物。我也会看电影。
只是简单。就像一条过往的河流。您看不到它带来了什么。或者带走一些东西。
它只是路过。
和安生。安胜是她内心的潮流。痛苦。滔滔。
三人合影,我在七月把它放在床旁。太阳真的很明亮。三年前是晴天。风中有花香。周围有个喜欢的人。七月的快乐时光总是转瞬即逝。
佳明每周都会写两封信。我将在周末致电7月。他从未问过安生。但是,七月总是喜欢和贾明谈论安盛。她一次又一次改变了自己的通讯地址,贾明。从海南到广州,从广州到厦门。我上次寄来的明信片是一个未知的城镇。
她可能不知道该住哪里。贾明说。
我很担心安盛的生活会很糟糕。如果她这么不稳定,她一定会感到尴尬。
但是她没有要求您汇款,对。好的,七月。您应该知道自己不是安盛的骨干。没有人是。她拥有自己想要的生活。
七月仍然非常担心。有时候,她梦见她在大雨中看到铁轨。她想起了她和安生站在那儿的那一刻,但她内心深处有种预感。这条通往遥远距离的铁轨将有一天带走安胜。校园里有许多樱花树。也有很高的刺槐。七月想知道,如果安胜在这里,她会不会还是脱下鞋子,爬上树看田野。
安生坐在大樟树的最高树枝上。空旷的操场上回旋的风吹过她的白色连衣裙,像花瓣一样绽放。七月,安生伸出手大声喊着。她清脆的声音似乎仍在耳边回荡。七月每次想到这个场面,她都会感到难过。
7月,我在广州学习绘画。一个人骑着自行车到郊区素描,路被打碎了,我摔倒了……这里的疯狂疯狂,我可以像发条机一样跳到清晨……有一朵花树,花瓣非常细。会在风中飞来飞去。就像一场暴雨...我和PAN分手了,我想我仍然受不了...为他人画广告,在高层建筑的广告牌上绘画,阳光几乎使我震惊...我想要去上海读书,我觉得我喜欢那个城市...我想我可能会永远漂泊。但是,它永远到了多远...每封信都以:贾明的问候结尾。
七月不能写答复或发送任何东西给她。她的地址总是在变化。在7月份的生日那天,她第一次寄出了一大包干燥的玫瑰花蕾。她再次送了一条漂亮的少数民族绣花裙子。再一次,她给自己寄了自己的油画。图片显示自己裸体。长长的头发,变成一条鱼。
旁边写着一条小线:大海是如此寒冷。
我这样出去已经三年了。
又过了两年。大三时,我参加了7月的学校辩论比赛。休息期间,每个人都谈论于春顺,然后谈论世界各地的步行或骑自行车。一个男孩轻描淡写地说,这些人很虚伪。从表面上看,它是*和容易的,但实际上,它内部是脆弱的。他们没有能力适应现实世界。
因此要采取极端的回避态度。他只是个weak废的弱者。
突然在7月潮红。她站了起来。你不明白他们。你不明白。他们只是感到孤独。
孤独。你知道吗。由于愤怒,七月有点结结巴巴。她猛烈地提高了声音。她没有你拥有的东西。但是你不能把它给她。就像这个世界一样,它没有实现我们的梦想。但是我们不能放弃梦想。所以我只能在这个世界上流放自己。
那天晚上,七月看到男孩的安生。她穿着白色连衣裙在树上晃动双腿。长长的头发和裙子在风中飞舞。还有她的笑脸。但是July认为,安生应该有所改变。毕竟,安胜现在和她一样才22岁。 7月22岁的时候,我有点发胖。以前很漂亮的椭圆形脸现在有些圆了。人们变得越来越高。
她真的很想念安胜。
就在这时,电话响了。七月以为可能是佳明。当我拿起它时,寂静无声。七月说,你好,请您说一声。然后一个女孩微微沙沙的声音响了。七月,是我。你是谁。七月份的疑问。
我是安胜这个女孩大笑。
安胜一路去了上海。
七月,请来我放假两天。我想你。
七月的早晨,我乘船去上海。安胜在十铺铺码头等她。从远处看,我在七月看到一个瘦弱的女孩。他被两条粗麻花辫子绑在腰上。穿着牛仔裤,黑色T恤和运动鞋。
在七月跑了过去。安胜站在那儿对她微笑。瘦削的脸庞平坦,棕色的皮肤像荞麦在阳光下,高额的额头。
自从小时候,安生就不是一个漂亮的女孩,但是她的脸很东方。现在那张脸过去看起来很漂亮。带着一点神秘和冷漠。没有化妆。只有眉毛被修剪得又细又高。
安胜,你现在看起来像个越南女人。七月笑着拥抱她。我很喜欢。
但是,您就像刚干过的花生一样,想要咬一口。安胜笑了。她的眼睛是黑暗和明亮的。牙齿仍然是白色的。
这是我七月份看到的那棵树上女孩的微笑。
安生真的长大了,变了。只有微笑依然存在。
安胜将七月带回她租来的房子。她和一群来自其他地方的大学生住在浦东,分摊房租。上海的租金非常昂贵。安胜说。但是她仍然热情地安排她的窝。棉床单,桌布和窗帘。
床旁有一个圆形的玻璃花瓶,上面放着白色马蹄莲。 7月,我在木制头架上看到了其中三个的合影。安胜说,每次换位,都不能带走太多。但我必须随身携带。因为这是我唯一的东西。那时我们刚遇到贾明。我们都很高兴,对。
嘉名现在怎么样安胜问。
他很好。即将毕业。现在,西安的一家公司邀请他过去工作。
他在那里实习,从事发展。
贾明现在是个大个子。安胜笑了。 7月,我发现了贾明从书包中寄给她的照片,并展示给了安圣。贾明穿着一件蓝色的小格子衬衫,站在阳光下。他总是看上去温暖而干净。
安胜说,他是我见过的最英俊的男人。 16岁之前就是这种情况。 16岁以后也是如此。当你把他带到酒吧的那天晚上,他出现在酒吧里,好像要阻止所有的喧闹声。
恩,他是一个认真而诚实的人。
七月嫁给他。毕业后立即与他结婚。
但是他真的很想留在北京发展。我不想去那里。你知道,安胜,我不想离开父母和家人。还有我们住了这么多年的城市。虽小,却又富丽堂皇,适合普通生活。
你喜欢平凡的生活吗?
是。安静。我手中的东西太多了,所以我不能放手。
安胜笑了。她一直在抽烟。她开始咳嗽。她抚摸着七月的脸,七月的脸上的皮肤真好。
我的脸被烟,酒和咖啡弄坏了。在白天出售公寓时,您只能化妆很浓。但是我的皮肤像丝缎一样光滑。你看,天堂给了我一片尘土。它是公平的。
今天是周末,我们去酒吧喝一杯。安胜拿出一件黑色的天鹅绒外套,安胜,你没有穿白色衣服。说七月。
现在只有黑人可以遇见我空虚的灵魂。安胜笑了。然后在镜子上涂上华丽的口红。
他们去了西区一个嘈杂的酒吧。安声一直喜欢如此响亮的音乐和拥挤的人群。她要威士忌苏打水。人们一直来跟她打招呼。嗨,薇薇安。七月看着安圣用手指间的香烟,在几个老人面前讲了一系列流利的英语,然后和他们一起笑了。七月触摸了她杯子里的冰水。
突然她意识到自己和安生之间有一条很宽的河。她知道安胜正站在河的另一边。但是她无法跨步。
七月看着她放在酒吧的白色手指。他们的生活完全不同。
一个穿着蓝色衬衫和黄色领带的瘦弱的中年男人挤进去,对安生微笑着说了些什么。安胜回答了他几句话,然后回来了。安生,你打算在上海待多久?七月问她。
我来上海主要是为了赚钱。最近物业销售情况非常好。当然,我们仍然必须一直往北走。然后去兴安岭和漠河。
您不想去*寻找绘画的灵感吗?
不要。无声的深蓝色的天空被人们的喧嚣所污染。而且我放弃了绘画。
为什么。您一直以来都非常喜欢绘画。
你生日那天送给你的画是我的结局。这片冷海将冻结我。
安胜又喝了一杯酒。
那你呢,七月,你还在写东西吗?在我们两个人参加论文竞赛之前,您总是会赢得奖。我的作曲总是被批评为decade废不健康。安胜笑了。但是我想我的写作要比你好。
你还喜欢海明威吗?我在旅途中读了他的小说。他给了我最大的勇气。我一直想知道他将the弹枪放入口中时的想法。然后我也开始写作。七月。我一直在写稿纸。也许有一天,一个书商会让我出版这本书。我们*丢弃太多东西。写作是拯救自己的方式。上帝不应该被剥夺。
是音乐的另一场骚动。跳舞的人群尖叫。
我游遍了华南,西南和华中。我几乎做了任何工作。在山区教学,在街道上绘画肖像,在酒吧里跳舞以及在户外绘画广告。有时,一个人在一个偏僻的城镇喝醉了三天,却没有人知道。我忘记了我的家在哪里。她很久以前和母亲分手了。我认为我的家由我的灵魂承担。
但是有时候灵魂是如此空虚。有时它是如此沉重。安生再次大笑。她几乎喝完一整瓶酒了。
为什么不找到一个爱你的人,安生。
这个男人一直想带我去国外。是我工作的房地产公司的老板。他正在与妻子离婚。安胜喝完了杯中的酒,然后将其推到吧台的酒保,让他再次倒酒。这个人可以是我父亲。
你可以找到一个合适的人。
合适的人吗?什么是合适的人?安胜抬起头微笑。她的声音因浓烟和精神而变得嘶哑。这个意思太宽泛了。他的金钱,他的灵魂,他的感情和他的身体都应该在其中衡量。
实际上,您知道吗,七月。安胜更靠近七月的脸。我愿意,只要一个男人有点像嘉明。但是这个世界上没有比贾明更英俊,更诚实的人了。我们只能见一个。
安胜你喝醉了你不能喝了。 7月,他将酒吧推到了调酒师,并示意他将它取回。
不要。我还是要喝酒我还是要喝酒安胜投身酒吧。只有酒才能使我温暖。
七月,你从现在起将我视为死者,我不想再见到你。为什么这么多年来我仍然想起你。但是我不想再想念你了。我又要走了我好累。我停不下来安胜大声喊。
七月的眼泪把安胜拖出了酒吧。外面的风很冷。安胜跪在地上,开始呕吐。她的玉坠从胸口掉下来。红色的丝线变成灰白色。洗澡时,她拒绝洗掉。
在我遇见的唯一一个晚上,安胜因为喝醉而睡得很香。七月有失眠症,但不能与安生交谈,只能独自在黑暗中保持沉默。他们仍然像年轻时一样睡在一起。
安生把自己的身体紧紧地蜷缩起来。
整整6年。七月想。
许许多多的深夜里。安生在黑暗和孤独中,已习惯了抱紧了自己。
她已经不再是那个会在七月的怀里痛哭的少女。
23岁到24岁。七月毕业,分到银行工作。安生离开了上海,继续北上的漂泊。
家明毕业,留在西安搞开发。
家明,你回来好不好。七月在电话里对家明说。我们应该结婚了。
七月。
佳明
七月。
你答应过我的,家明。我们要一直在一起不能分开。你忘记了吗。
没有忘记。家明沉默。我下个月项目就可以完成,然后我就回家来。
谢谢,家明。我知道这样也许对你的发展会有影响。可是我们需要在一起。生活同样会给我们回报。相信我,家明。
我相信你。七月。
她怎么样?
她不好
你能劝她回家来吗。
我想不能,七月。好了,我挂了。家明挂掉了电话。
七月在银行的工作空闲舒服。薪水福利也都很好,家人都很放心。就等着家明回家以后操办婚礼。母亲一天突然对七月提起安生。她说,那个女孩其实天分比你高得多,七月。就是命不好。
母亲一直很喜欢常赖在七月家里蹭饭吃的安生。因为安生会说俏皮话。会恭维母亲的菜做得好吃,对她撒娇。七月也觉得,虽然自己长得比安生漂亮。但安生是风情万种的女孩。
家明说,安生是一棵散发诡异浓郁芳香的植物。会开出让人恐惧的迷离花朵。
而七月,她想,她是幸福的。有时候她端着水杯,坐在*空调的办公室里,眺望着窗外的暮色。想着下班以后,会有家明的电话,母亲的萝卜炖排骨。她宁愿自己变成一个神情越来越平淡安静的女人。
有一次,一群来旅行的法国学生来营业大厅办事。七月看到里面一个扎麻花辫子的女孩,穿着一件粉色的汗衫。里面没有穿胸衣,露出胸部隐约的美好形状。在这个小市民气息浓郁的城市里面,这样的情景是不会发生在本地女孩身上的。但是安生一贯都这样。就像13岁的安生会踢掉鞋子,飞快地爬到树上。她把她的手伸给七月,她说,七月,来啊。
但七月不会爬树。她仰着头看着树上鸟一样安生。也许她已经下意识地做出选择。
她宁愿让安生独自在树上。一部分是无能为力。一部分是恐惧。
还有一部分,是她知道自己要的是什么。
秋天又快来临。七月开始在中午休息的时候,约好同事去看婚纱的式样。她们一家家地挑过去。七月抚摸着那些柔软地缀满蕾丝和珍珠的轻纱。心里充满甜蜜。
可是家明没有打来电话通知她回家的时间。甚至当她打电话过去的时候,那边答复她的只有电话录音。这么多年,温厚的家明从没有这样让七月这样困惑和怀疑过。突然七月的心里有了阴郁的预感。
她不断地打电话过去。她想总有一天家明会来接这个电话。然后在一个深夜,她果然听到电话那端家明低沉的声音。他说,我是家明。
家明,你为什么还不回家。七月问她。
一点点。
家明,你在说什么。
再给我一点点时间吧,七月。家明好像要哭出来了。然后电话断了。
这个人和他。
她不能失去他。
七月当晚就向单位请了假,买了去西安的火车票。
七月,家明是有什么事情了吗。母亲担心地看着在收拾衣服的七月。
妈妈,我是要把家明带回来。
七月上了火车。
火车整日整夜地在广阔的田野上奔驰。
这是七月第一次出远门。她一直都生活在自己的城市里。唯一的一次是去上海看望安生。
可那也不远。上海是附近的城市。一个人不需要离开自己家门,也未尝不是一种幸福。
七月听到车厢里天南地北的普通话声音。她想,安生走了这么远又看到了什么呢。就好像她爬到树上看见的田野和小河。远方的风景虽然美丽,却都不是家园。
在上海的时候,安生喝醉了。哭叫着让七月忘记她,不要再挂念她。她是想卸掉心里最后一缕牵挂,独自远走吗。
七月把脸靠在玻璃窗上,轻轻地哭了。
17岁的时候,是她在火车站送安生彻底离开了这个城市。她了解安生的孤独和贫乏。可是她能分给安生什么呢。她一直无法解开这个问题。
在晃动的黑暗的车厢里。不断在七月的眼前闪过的,是一些记忆中的往事片段。
安生在阳光下的笑脸。她说,我们去操场看看吧。散发着刺鼻清香的樟树。安生在风中绽开的如花的白裙。黑暗中安生动物般受伤的呜咽。安生摔破的白色玉镯子。
她在驶出站台的火车上探出身来挥手。安生写来的字体幼稚的信。
七月,我一个人骑着破单车去郊外写生。路很坏,我摔了一跤……终于火车停靠在西安站台。七月脸色苍白地下了火车。她打了车去家明的宿舍。她的心突然跳得很快。
按着地址找到5楼,门是紧闭着的。七月敲门,没有人应。现在是清晨8点啊。家明又会去哪里呢。七月把行李包丢在一边。抱着自己疼痛的头,蹲了下去。
然后似乎是听到了家明的脚步。七月抬起头。家明手里拎着一包中药走上楼来。身边有个穿黑衣服,长发披散的女孩。女孩靠在家明身上,脸贴着他的肩头。无限娇慵的样子。
七月慢慢地站起来。她瞪大了眼睛看着家明。这一刻,她的脑子里一片白茫茫的麻木。
七月。
七月楞楞地跟着他们走进房间。她的行李包还拎在手上。她一时回不过神来。家明的房间收拾得非常干净。桌子上有一个玻璃瓶,用清水养着马蹄莲。床上搭着一件睡衣。黑色蕾丝的睡衣,那是安生的。
家明早上陪我去医院。我从敦煌回来,生病了。安生倒了一杯热水给七月,她拿出香烟来抽。
七月把眼睛转向家明。家明的眼睛没有正视她。
家明,你不回家了?
七月,我不能回去。家明轻而坚定的声音。
七月沉默着。恐惧和愤怒的感觉,让她听到自己轻轻的颤抖。她慢慢走到安生的面前。
她的眼泪流下来。安生,我不知道你要的是什么。我一直在问自己,我能把什么东西拿出来和你分享。
安生说,我爱家明。我想和他在一起。
七月凝固了全身的力量,重重地打了安生一个耳光。
安生。
深夜的大街上,七月听到自己绝望的声音在寒风中发出回声。她走了太多的路。找了太多的地方。她在后悔和焦急中,觉得自己面临着随时的崩溃。
她在路上蹲下来。家明把她抱起来。他说,七月,对不起。
家明,你爱的到底是安生还是我。为什么你不告诉我。
家明沉默地抱住悲痛的七月。他只是紧紧地抱着她。不发一言。
安生是身无分文地跑出去的。她不会离开西安。她的性格也不会自杀。那么她只有可能是又流落到酒吧里面。他们一个一个地找过去。
七月,你先回去睡觉。我来找。家明说。
不要。
贫穷的安生没有七月拥有的东西。少年的时候似乎这样。长大后也一样。
在商店的橱窗前面,他们看到了安生。她没有喝醉。她只是裹着外套蜷缩在台阶上。身边散落遍地的烟灰和烟头。
好冷。看到他们,安生淡淡地笑了笑。她看过去平静而孤单。
回去吧。安生。七月不敢拉她的手。只能低着头对她说话。
很好回去。
家明,抱我回家。我冷得冻僵了。
家明把蜷缩成一团的安生抱在了怀里。他的脸轻轻贴在安生冰凉的头发上。
安生第二天就昏迷发起高烧。因为酗酒和流浪,她的身体非常衰弱。家明把安生送进了医院。七月准备回家。
在候车室里,七月和家明沉默地坐在那里。
家明,你好好照顾安生。
我知道。
是。
我回到家是11月24日。我等你一个月。家明。我不会给你打任何电话。
如果在一个月里面你回来了,我们就结婚。如果你不回来,我们就缘尽到此。
我不会对你有任何怨恨。
家明看着七月。七月的神情非常严肃。她说,家明,你好好地想一想。彻底地考虑清楚。我,还有安生。留在北京,还是回到家里来。
你的选择只有一个。
七月把自己手腕上套着的绿色玉石镯子拿下来递给家明。你先留着它。
安生从小就知道我最喜欢的是什么。我一直怀疑,其实她喜欢的是这个绿镯子。
七月回到家,对母亲没有说具体的真相。只说家明在那边还有事情要处理。
七月每天仍然平心静气地去上班。她的心里一直很痛。好像轻轻一个碰触就会有酸涩的泪水滴落下来。但是她沉默地忍耐着自己。
她从小就过着顺畅平和的生活。这样的打击对她来说,已经很巨大。
可是七月想,她终于也有了一个成长的机会了。
天气一天比一天寒冷。北方应该已经大雪弥漫了吧。
她突然意识到自己真的是深爱着家明。她问自己,如果家明不回来,她是否可以重新认识一个男人,和他结婚。可是这似乎是难以想象的。从16岁开始,她就习惯了家明的英俊和温和。他身上干净的气息。他温暖的手。他硬硬的头发。
不会再有一个男人这样让她这样爱得无能为力。
圣诞节快要到了。
大街的商店橱窗开始摆出圣诞老人和圣诞树。用粉笔写了美丽的花体字,merrychristmas.七月下班以后,裹着大衣匆匆地在暮色和寒风中走过。街上的人群里,有两个读初中的女孩,也是13岁左右的年龄,亲昵地牵着手,趴在橱窗上看圣诞礼物。两颗黑发浓密的头紧靠在一起。
一个女孩说,我好喜欢这个绒布小狗熊。
另一个说,我也很喜欢。
一个说,那我叫爸爸买来我们一起玩吧。
另一个说,好的。
七月想,绒布小狗熊能一起玩。那别的呢。如果她们遇到不能分享的东西,会不会反目成仇。
少年的友情就像一只蝴蝶一样绚丽而盲目。可是安生,是她爱过的第一个人。
12月24日的时候,家明没有回来。
晚上同事叫七月一起起酒店参加圣诞晚会,吃饭,跳舞。七月同意了。
她穿了新买的玫瑰红的大衣和黑色靴子,化了浓妆。同事非常惊艳。平时一贯以乖乖女形象出现的七月,突然变得妩媚热情。
银行里的一个同事,刚升上科长。是个憨厚能干的男人,一直很喜欢七月。
那天晚上大家在一起,热闹地喝了点酒,七月也显得很高兴。他鼓足勇气,仗着酒胆,走到七月面前请她跳舞。
七月接受了他的邀请。这个男人的学历品性家世都很好。只是刚过30岁,已经有了啤酒肚。还戴着深度的近视眼镜。他说,七月,圣诞节会放美国新的大片,到时我可以请你去看吗。七月微笑着说,是什么片名呢。
她的眼前闪过家明英俊的笑容。她想,她还是要过下去的。平淡稳定的生活。
即使换了个平淡的男人,也许也一样会幸福。
凌晨两点左右,同事送七月回家。七月在离家门还有一段距离的时候就下车了。
她想慢慢地走回去,让晕痛的头脑清醒一下。天空忽然下起小小的雪花。南方的冬天,常常就是这样,突然就会有细碎温柔的雪花飘落。
七月闭上眼睛仰起头,感受着冰凉的雪花在脸上迅速地融化成小水滴。她在寒风中张开手臂,轻轻地旋转着身体。她想,圣诞老人你开始送礼物了吗。你知道什么才能让我快乐吗。
然后一个人突然抱住了她。七月没有张开眼睛。因为她闻到了她熟悉的男人气息。
她还摸到了短短的硬的头发。那个宽厚的怀抱还是一样的温暖。
七月。
七月没有说话。只是紧紧地,紧紧地把脸贴在那传出心跳的胸口上。
二十五岁的春天,七月嫁给了家明。他们举行了简单的婚礼。
七月终于穿上了洁白的婚纱。只是结婚的那天下起了冰凉的细雨。
纷纷扬扬的,象滴淌不尽的眼泪。七月穿着的白缎子鞋在下轿车的时候,一脚踩进了水洼里。满地都是飘落的粉白的樱花花瓣。
婚后平淡安宁的生活,一如七月以前的想象和计划。
家明自己开了一个软件开发公司,事业顺利。同时又是顾家而体贴的好男人。母亲心疼七月,叫他们晚上不要自己做饭,一起回家来吃。
七月也喜欢回母亲家里。一大家子的人,热闹地吃饭。亲情的温暖满满地包围在身边。
家明没有多说安生的情况。只说她病愈后,去了北京。然后和她在上海认识的一个房地产老板,一起去了加拿大。
那个可以做她父亲的中年男人。七月还记得安生应他的搭讪的时候,那种冷漠的神情。
可是她想,她已经做了自己的让步。这些选择都是家明和安生做的。
她喜欢被选择的结果。这样心里可以少一些负累。
七月和家明之间,从此小心地避开安生这个问题。
可是七月还是想念安生。
一天深夜,下着大雨。七月突然从睡梦中惊醒。她坐起来翻身下床。家明也受惊醒来,在黑暗中问七月,干什么去,七月。
有人在敲门。家明。
没人啊。根本没有敲门。
真的。我听到声音的。
七月走出去,急切地打开门。吹进来的是空荡荡的冷风。外面下着大雨。七月头斜靠在门框上,呆呆地发愣。
她没有告诉家明。
她想起的是少年时走投无路的孤独的安生。浑身湿透的安生,抱着双臂靠在门口。
面无表情地对七月说,她走了。在那个夜晚,安生唯一的亲人离开了她。
七月突然有预感,安生要回来了。
秋天的时候,一封来自加拿大的信飘落在七月的手中。
安生孩子般稚气的字体没有丝毫改变。她说,七月,这里的秋天很寒冷。
我的旧病又有复发的预兆。最重要的事情是我怀孕了。那个男人不想再和我一起。
可是我不想失去孩子。因为这是家明的孩子。
家明看着七月。七月沉默。这样的沉默她维持了三天。然后在一个夜晚,她回到家说,她给安生发了回信,叫安生回家来。
七月说,她这样在国外会病死和饿死。
家明说,七月,对不起。
七月摇摇头。没有对错的。家明。以后不要再说这句话。
我一直想知道你回来是自己做的选择还是安生做的选择。
家明说,我不想回答这个问题。
七月在下雨的夜晚去机场接机。家明加班。
从北京飞过来的班机延迟了。七月等了很久。
然后出口处终于出现了涌出来的人群。七月拿着伞等在那里。然后她看到了安生。安生拎着简单的行李,穿黑色的大衣。身体有些臃肿。一头长发已经剪掉。
短头发乱乱的。更加显出脸部的苍白和削瘦。只有眼睛还是漆黑明亮的。
她看到七月。脸色露出淡淡的微笑。HI,七月。
安生。七月跑过去,抱住安生。她的眼泪掉下来。安生,回家来。回家来了。
是。回家来了。安生把脸贴在七月的脖子上。她的脸是冰凉的。
两个人在空旷的机场大厅里拥抱在一起。
距离安生17岁离家出走。整整是8年。
安生在七月家里住了下来。母亲不知道安生怀的是家明的孩子,所以对安生还是非常好。七月和家明决定对任何人保守秘密。
安生先进医院看病。为了孩子,她已经戒掉了多年沉溺其中的烟和酗酒。所以人非常苍白。七月每天给她煮滋补的中药。房间里总是弥漫着草药的气味。安生空闲在家里,种了很多花草。有时候一个人坐在露台的阳光下,可以安静地坐上很久。
家明走过去给她一杯热牛奶。她就对家明微笑着说,谢谢。家明无言。只是用手轻轻揉她的短发。
然后有一天,安生告诉七月,她在写作。她一直坚持在写作。一个字一个字地写在稿纸上。安生说,我不知道这本书会不会出版。我也没抱热切的期望。可是我想我可以留下一些什么。我本身已经是贫乏的人。
七月说,你写的是什么内容。
安生说,流浪,爱,和宿命。
一个月后,她把厚厚的一堆稿纸寄给了出版社。
安生的身体越来越臃肿。只能让七月帮她洗澡。
安生从来不摘下脖子上那块破掉的玉牌。因为戴得太久,丝线都快烂了。
少年时她们也曾一起洗澡。那时的身体是洁白如花的,纯净得没有任何疤痕。可现在安生的身体已经完全变形。背上,胸口上有许多烟头留下的烫痕。手腕上还有支离破碎的割脉留下的刀疤。七月不问。只是轻轻地用清水冲过它们。
安生听到七月紧张的呼吸声,就笑着说,看着很可怕是吗。我走之前就知道,这具身体以后会伤痕累累。我以前一直厌恶它。只想虐待它,摧残它。因为我不明白我为什么不可以做七月。却只能做安生。
七月有很多东西,但是她无法给我。安生什么都没有,始终也无法得到。
一直到现在,我终于知道自己可以蜕变了。像一条蛇。可以蜕壳。新的生命会出来。
鲜活洁净的肉体和灵魂。全新的。而旧的就可以腐烂。
七月。
七月。
她们回到母校的操场去散步。有樟树的地方已经盖起了一幢新的楼。安生说,这里曾经有非常刺鼻的清香。她闭上眼睛深深呼吸了一下。似乎依然是站在浓密的树荫下面。可是她已不再是那个穿着白裙子的光脚的女孩。会轻灵地爬上高高的树杈。旧日时光早已一去不复返。
只有铁轨还在。依然穿过田野通向苍茫的远方。
安生说,小时候我非常想知道它能通向何方。现在我终于知道了。原来它并没有尽头。
安生被送进医院的那个夜晚,已经是南方寒冷的冬天。她的胎位有问题。
事态变得严重。医院黑暗的走廊空荡荡的。不时响起忙乱的脚步声。七月坐在冰凉的木椅子上,交握着自己的手指,心里很紧张。她听到安生的惨叫。她突然觉得安生会死掉。当安生被医生抱上推车,准备送进产房的时候,她猛扑了上去不肯放手。
安生,你一定要好好的。七月的手捂住安生苍白的脸。安生的头发因为浸泡在汗水和眼泪里面,闪烁着潮湿的光泽。安生侧过脸轻声地说,我感觉我快死了,七月。
不会。安生。一定要把家明的孩子生下来。你这样爱他。
我真的不知道。
第一次,七月看到安生明亮的眼睛开始黯淡下去。像一只鸟轻轻地收拢了它的翅膀。疲倦而阴暗的,已经听不到凛冽的风声。
我觉得自己的罪太深。判决的时候到了。
安生的眼睛缓缓地转向玻璃窗。黑暗的夜空,回旋着冷风。
安生低声地自语,不知道永远到底有多远。我一直无法知道。她的神志有些模糊了。
那一个夜晚,我对他说,我要走了。因为我爱他,所以我要为他漂泊到老,漂泊到死,不再回来。他把他的玉牌送给我,他说,我的灵魂在上面。跟着你走。
可是太累了。我走不动了。
安生的脸上浮出淡淡的微笑。
凌晨的时候,安生产下一个女婴。因难产而去世。
七月26岁的时候,有了收养的女儿。
她给安生的孩子取名叫小安。她相信这是新的安生。就像安生说的那样,是鲜活洁净的灵魂和肉体。而旧的躯壳就可以腐烂。
小安有一双漆黑明亮的眼睛。七月把她抱到家明的家里去,家明的母亲非常喜欢。
她抱着小婴儿说,应该送礼物给小宝贝啊。家明,你从小戴的那块玉牌呢。虽然破了一角,但是可以用来辟邪。家明和七月都装作没听到。
那块玉牌随安生一起火葬了。
七月总是憨憨的样子。
有时候不知道真相,不了解本质的人,是快乐的。而能够假装不知道真相,不了解本质的人,却是幸福的。
只有一些人例外。比如家明在酒吧邂逅的那个十六岁的女孩。她透过喧嚣的音乐和烟雾,笑着对他说,家明,你的眼睛好明亮。这样的女孩直指人心。但是她不告诉他,她喜欢的绿镯子还是白镯子。她的快乐模糊而暧昧。却不知道躲藏。所以让自己无处可逃。
在幽深山谷的寺庙里,他们看着佛像。她坐在他的身后,轻轻地问他,他们知道我喜欢你吗。他转过身看着她。她掂起脚亲吻他,在阴冷的殿堂里面。
阳光和风无()声地在空荡荡的屋檐穿行。
那一刻,幸福被摧毁得灰飞烟灭。
生命变成一场背负着汹涌情欲和罪恶感的漫无尽期的放逐。
半年以后,安生的书出版。书名是七月和安生。
七月和家明过着平淡的生活。
他们没有再要孩子。
当时,她还没有告诉七月,她是一个没有父亲的孩子。她的母亲生了一个男人,因为她爱一个男人,但注定要一生为他闭嘴。七月也没有告诉安胜,安胜的名字当时在她的手掌上留下了无痕迹。
由于安全原因,夏天已成为充满幻觉和困惑的季节。
13至16岁。那是三年,七月和安胜像影子一样彼此相处。
有时七月是安胜的阴影。有时,安胜是七月的影子。一起做作业。跑到商店看内衣。周末,安胜在七月份去家里吃饭,过夜。
始终在道路上牵手。
当我七月第一次访问安盛的房子时,我感到安盛非常孤独。
安胜一个人住在一个大公寓里。她的母亲一年四季都在国外。雇了一个保姆和安生住在一起。安胜的房间装饰得像公主的宫殿,漂亮的衣服满是壁橱。但是因为没有人,所以看起来很冷。
7月坐了一段时间后,我感到发抖。安森打开空调和所有的灯。她说她独自一人以前就是这样。然后,她花了7月份,看到她母亲养的一缸热带鱼。当安生放下饲料时,美丽的小鱼像条五颜六色的丝绸一样在颤抖。