毕淑敏：回顾世界五百次
佛陀说，回想过去的五百次，他过世了。我是如此生气和沮丧，这一生没有希望。谁见面，谁见面，谁见面，谁互相对立，都是注定的，不能挣扎。特别是想到我这一生在医学界的实践，与无数患者面对面。对于一些垂死的人，我需要医疗，每日巡诊和询问，掌握手腕的脉搏，而且彼此凝视的频率甚至无数。如果有来世，我一定会见他们的，我无法避免。所以这部分只能被拒绝，只接受它。但是其余部分留下了把握的机会。如果某些欲望在生活中反复被注意到，它们将埋下即将在下辈子流逝的预兆，并且他们可以在未来继续追求并保持在一起。
在这个世界上，我将一生度过500次注视山脉。我一直认为高山是地球上最未被发现的奇迹。一个完美的圆形球，坚硬不拔，硬骨头隆起，更靠近太阳，离平原越来越远，它是这个星球上最勇敢，最孤独的角。它经历了最残酷的折叠并获得了最高荣誉。它有它的生与死。它会被飓风抚平，会被酸雨冲走，它将残骸变成肥沃的土地，并且它将了解柔和平整度的卓越之处。我不喜欢征服高山的言论，认为这是人类的无足轻重和短视。真正的山脉无法被征服。它只在某一刻宽容地接纳登山者，让您在它上面停留一会儿，让您瞥见真正美的礼物。就像鸟在树顶上啼叫一样，难道说它已经征服了树吗？高山的存在使我们保持谦虚和尊重的态度，知道这个世界上有些事情我们必须仰望。
在这一生中，我将一生不知疲倦地注视绿色一千次。十几岁的时候，我面对冰雪十年，与其他人相比，看到绿色的时间要短得多。如果是因为这种疏忽不属于我的选择，并且惩罚我以至于我下辈子很少见到绿色，我会不会感到委屈？我记得与绿色隔离数千天后，我去了喀喇昆仑山脉。在突然看到*叶城的广阔而深绿色之后，我的第一反应实际上是恐怖。我震惊地闭上了眼睛，仿佛看到了密集的闪电。他的眼睛稀疏，忘记了世界上最保湿的颜色，以为那是徒劳的梦想。那时，我转换为绿色。这是最美丽的目的地。有了它，生活可以繁衍和繁荣。人们常说地球上所有的绿色区域都将被××年荒废，这是一个可怕的时限。为了人类的永远繁荣，我用眼睛和恒久的祈祷。
这辈子，我会盯着人群一万次。如果有来世，我希望成为其中之一，而不是其他动植物。尽管我知道人类有许多可怕的弱点和缺陷，但我仍然钦佩该物种的智慧和勇气。我曾经是人类，我知道如何成为一个更好的人。做人是一项长期的功课。当我们刚学会了第一批计算法时，教科书就关闭了。纸只回答了一半，铃响了。可惜吗？
考虑到自己喜欢的东西，我还想看大海和花朵，看健美运动员，看明智的科学家，看待善良的老人和开朗的女孩，当然还有无辜的孩子，我突然笑了起来。在我的余生中，我不必做其他事情。每天，我都会看着窗前和屋后的山脉，树木和人，这样我才能在来世时路过。一直看下去，我不知道走向世界的愿望是否会成功，这辈子的时间会浪费掉。因此，我决定不环顾四周，而要像水一样坚决地把握当前的状况。
并没有超越想象，而是在回望时冻结了他的余生。像山上的精神一样，我旅行并向山上的英巴尔和广博致敬，希望自己变得如此坚强。像绿色和生活一样，热爱人们的丰富和宝贵，珍惜资源，尊重自己和他人。