石铁生：第一次希望
我仍然记得我的第一个希望。这是一个星期天，从早上到下午，直到天空变暗。
母亲答应在那个星期天带我出去。我不记得我去了哪里。它可能是动物园或其他地方。简而言之，她很久以前就同意带我出去参加那个星期天的比赛。这是没有错的。一个人有生以来第一次期待一天是没有错的。就在那天早上，我母亲仍然同意：当然可以。我认为这让我很期待。
起床，刷牙，吃饭，那是一个春天的早晨，阳光明媚。走？请稍等片刻，然后再离开。我跑了出去，站在街道的门口，等了一会儿，等了一段时间，我躲在门后很长一段时间，我知道那不是那么简单，我不得不躲一会儿没有发出声音。母亲出来了，但我忘了吓scar她，为什么她手里拿着篮子？你说走！等一下，买菜后，去那里。你买菜后马上去吗？好。
这一次不容易。我跳上砖头，跳房子，等我妈妈回来。我看着天空，看着乌云密布，等着妈妈回来，既焦虑又兴奋。我蹲在地上，摆弄着一个带树枝的蚂蚁窝，爬行寻找更多的蚂蚁窝。院子里只有一个孩子，没有人和我一起玩。我蹲在草丛中，看了一眼图画。那是我读过很多次的电影图画。有一群比我大的女孩，所有的都很漂亮。我蹲在草地上看着他们，想象他们的家，想象他们现在在做什么，想象他们的兄弟姐妹和父母，以及他们的声音。去年，野草又是绿色的，院子又大又空。
我母亲从买菜回来，但把橱柜和橱柜忙了起来。我们走吧。你不是说买菜后要走吗？好吧，好吧，你没看到我忙吗？很奇怪，我应该合理吗？是不是我一直在等待，我妈妈不同意吗？我整个上午都跟着妈妈的腿走：走了吗？走，走，你为什么不走？走吧...我只是这样追着妈妈的腿，看着她做一件事，然后再做另一件事。我没有她的腿高。那两条不停的腿仍在我眼前晃动。他们不会停止。他们绊倒了我好几次，我差点扭动他们，把它们撞倒了好几次。
妈妈说，下午，下午醒来睡个午觉。妈妈说，走吧，下午，你必须走。但这一次怪我，怪自己，我睡过午觉。当我醒来时，我看到妈妈在洗衣服。如果那样的话离开也不会太晚。我看着天空，还不算太晚。还是走一起去。洗衣服后去吧这次不能原谅。我不知道那堆衣服要洗多久，但妈妈应该知道。我蹲在她旁边，看着她洗。我没说一句话，期待它。我不认为我会离开半步或睡过头。我想我一洗完衣服就离开就把她拉起来。她将永远不会被延迟。我看着脸盆里的衣服和脸盆外的衣服。我看着太阳和光。我什么也没说。我看着洗手盆里破裂的衣服和泡沫。我感到周围的光线逐渐暗淡。渐渐地，天气变得越来越阴郁，越来越虚幻，我一句话也没说，突然间我明白了一点。
我仍然可以感觉到光线在漫长而快速的变化中，寂寞而忧郁的黄昏即将来临，我可以听到母亲mother着衣服的声音。声音像时间步长一样无尽。那个星期天。在那一天。母亲发现男孩一动不动地蹲在那里，发现他在哭，无声地哭。我感到妈妈惊慌地摇了摇手中的水，然后将我拉到手臂上。我听到妈妈说：“哦，对不起，哦，对不起...”，同时亲吻我，我一直说：“哦，对不起，哦，对不起...”那个星期天，我应该出去了，我不记得去哪里了。这个男孩蹲在笨重的洗衣桶旁边，依ugg在母亲的怀里，闭上眼睛，不再看太阳。光线渐渐消失，变得荒凉。