对于金色秋天的麦穗，我永远不会让春天失望
文/李娟
在寒冷的春天下午，我打开了法国画家让·弗朗索瓦·米勒（Jean-FrançoisMillet）的专辑，平静而充满同情心的气息立即覆盖了我的灵魂。他的画有种田园情调，充满了悲伤，就像诗一样。
那幅画是《夜钟》。一对可怜的夫妇在田里干活。黄昏时分，夕阳的辉光映照着他们的影子，夕阳下的余晖中，大地一片广阔。将刚挖好的土豆放在脚下的竹bamboo中。这时，远处教堂的钟声悠扬地响了起来……于是他们把农具放到手里，妇女们举起手来祈祷，男人带着极其宗教的表情脱下帽子。此时，黄昏广阔，大地宁静，灵魂安宁。他们在祈祷什么？祈求大地能给他们生命带来一点温暖。像米勒（Miller）这样的贫穷农民，即使他们每顿饭只能吃这些土豆，也希望他们的孩子健康并吃饱饭……无论悲伤来自何处，都来自他内心深处。强烈的悲伤弥漫在画中，使坚硬的心在瞬间像雨滴一样柔软。我突然意识到，宁静和同情心具有魔力。
有些画不是在笔尖上，不是在画布上，而是在心中。
米勒生长在贫瘠的农舍中，一生与地球息息相关。他的刷子只适合简单而又勤奋的农民。后来，他成为法国Barbizon学校的代表。在这片土地上努力工作的米勒（Miller）也一生致力于绘画，他的作品无限地奉献和尊重自然。
但是，贫穷和饥饿一直困扰着他。有时，他的一个草图只能为孩子更换一双鞋。为了节省孩子们的食物，他一次没有吃两天。当一个朋友寄出*救济物资和金钱时，他对妻子说：“买些柴火，我太冷了。”
在他的一生中，他的画一直没有被主流绘画学校所认可，那些学术画家嘲笑他的画-那是卑鄙的。直到1867年，在他一生的暮色中，他的画作在巴黎博览会上赢得了社会的首次认可，人们逐渐意识到米勒艺术的真正价值。
世界上的得失，悲伤和喜悦的转变。然而，米勒在这个世界上的时光如雪花般渺茫。
看着这幅画，童年的时光瞬间就被唤醒了。在阳光明媚的小院子里，祖母坐在木凳上，喂饱了我和妹妹。我们抬起头，一点一点地吃着小米稀饭。春天的风吹过我们家乡的旷野，一波波的小麦回到绿色，到处都是桃花，柳树如烟...实际上，养育我们的不是山海美食，但是我们母亲制作的小米粥。正如米勒的简单，圣洁，富有同情心和宁静的绘画滋养我们的心灵一样，因为这些绘画与地球紧密相关，与生命紧密相关，并且与您和我的灵魂息息相关。
喜欢他的“齿轮”。在秋天的田野里，已经收割了小麦，天空晴朗。在金色的麦田里，有三位妇女正在采集。他们戴着红色，黄色和蓝色的头巾。他们弯腰弯腰，低下头，虔诚地拾起麦穗。丰富的色彩在柔和而神圣的氛围中统一，展现出田园的氛围。
在他们的后面是金色的小麦二重奏。戴着蓝色头巾的母亲太累了，以至于由于背痛她无法挺直背部。她用一只手抚摸着腰部，用另一只手抚摸着麦穗，仿佛从痛苦的岁月中汲取了些许甜味。正如诗人所写，额头上的汗水滴落在土壤中：每次母亲拾起麦穗时，就像把头撞到了大地。是不是一季大米，一麦穗，四季皆宜。在雨雪中，在烈日下，农民和麦穗互相依赖，他们的生命，几代人经历了这样的岁月。 （）他们满头大汗，精疲力尽，但他们仍然充满虔诚，喜悦和感激。
米勒一生都对地球保持着深情和敬意。他手中的画笔喷出了他对土地的无限爱，并对依靠土地的农民表示了深切的同情。只有一个孩子可以爱上这片土地，以及一生如此努力的人们。
画家走了，但画还在那儿。但是，欣赏这幅画的眼睛和心灵还在那里吗？
在醉酒的春风的夜晚，漫长的岁月后，我悲伤而又快乐地用手抚摸着相册。在这个时候，时间很慢，太慢了，我可以在春天读他的画，亲近他的灵魂。
有人说历史就像一头洋葱，一层又一层地剥了皮，总有洋葱使人哭泣。是的，他清除了时间上的尘埃，他的画作自然而温暖，可以忍受时间的手仔细阅读。因为那些画可以像棉花一样使人的心灵柔软温暖。
生活的磨难并没有给他的画作带来太多的寒意，更不用说让米勒下沉了。相反，他的画充满了情感，圣洁和宁静。土地和农民是他生命创造的源泉，也是他悲惨生活中永恒的春天，因为他从未忽视过春天。无论霜冻，雪地，寒冷，艺术都带给他生活的温暖。把自己的生命沉浸在庄稼和大地中的画家具有纯真的心。
我现在不是拾棉工吗？生活给我的是金色的麦穗。在过去的几年中，痛苦，欢乐，悲伤和爱是麦穗沉重的耳朵。我俯身用笔将它们捡起来。因为我永远不会忽略春天，我永远不会让春天失望。
几年后，现年61岁的米勒在巴黎郊区的巴比松村死于疾病。后来，法国花了80万法郎回购了“夜钟”。如今，他的画已变得无价。画家一生中的孤独和荒凉，以及他背后的光荣钦佩，实在不相称！他一生都很贫穷，被剥夺了食物，在寒冷而荒凉的世界中徒步旅行，撞到了每一个地方的墙壁，艰难地行走，他的才智和智慧与当时的社会格格不入。命运经常使天才在生活中受苦吗？
他说，无论生活多么艰辛，生活都是痛苦的，但我永远不会忽略春天。阅读这句话，我凝视着窗外。早春时节，窗外的玉兰树上开了两朵雪白的花，于春涵沉默着，笑容满满的，因为它有另一个美丽的名字-深山笑容。我在心里默默地念出这些话，心里层出涟漪。
米勒的妻子卡塔琳娜·勒梅尔（Catalina Le Maire）一直支持他，与他分担痛苦，忠于他，是他在悲惨生活中的热情伴侣。他们一起抚养了9个孩子，在“喂养”的照片中，他的妻子几乎是年轻的母亲：一个平民百姓的母亲坐在木凳上，手里拿着碗，给孩子们喂食。三个小女孩乖乖地坐在门槛上，每个人都抬起头，嘴巴张开，就像小燕子在等待被喂食。母亲专心又亲切，就像一只勤奋的母鸟喂养婴儿。孩子们是如此可爱，给他们母亲的笑脸像鲜花一样。只有这些笑脸才是贫穷生活赋予母亲的喜悦之光。幼儿不了解母亲的内心痛苦，也不了解父亲在生活中所遭受的挣扎和艰辛。大概是不远处，破旧的石头房子的尽头是田野。父亲在田里耕作，像雨一样大汗淋漓……母亲的脚下躺着一只猫，墙根处的一只母鸡正在寻找食物……此刻，微风拂过母亲的寺庙。头发，树枝上的小鸟在风中睡着了……事实证明，世界是和平与和平的，岁月是和平的，一切都在母亲的粥和饭中，在米勒的画中都是。