喝酒这件事散文
上元须酌豪友；端午须酌丽友；七夕须酌韵友；中秋须酌淡友；重九须酌逸友。
--题记
张潮觉得不同的节日要与不同的朋友对酌，可见对喝酒这件事是很讲究的。看现代人喝酒，你很难想象在古代喝酒是一件很风雅的事，当然这里说的是文人喝酒。
其一，酒不在桌上喝，山间、林中、水边、舟上才是首选。东晋那一场著名的风雅集会在会稽山阴的兰亭，“此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右。引以为流觞曲水，列坐其次”；欧阳修那一次快乐的游赏宴饮是在滁州琅琊山的醉翁亭，“山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也”。
其二，酒并不为豪饮，杯盏之间，自有世事百态。失意时，“举杯邀明月，对影成三人”；豁达时，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”；思乡时，“酒入愁肠，化作相思泪”；伤情时，“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”；访友时，“开轩面场圃，把酒话桑麻”；送别时，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”；征战时，“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”；戍边时，“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计”。古诗文里弥漫着浓浓的酒香。
即便日常喝酒，也可以很有情调。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”酒是新酿的，因为还没有过滤，酒面上泛起一层细小如蚁的绿泡；红泥烧制的`小火炉也已经备好只待烫酒。此时暮色苍茫雪欲来，而你，能否共饮一杯？这首《问刘十九》，有一种说法是白居易晚年隐居洛阳，“天晚欲雪，思念旧人”而作。刘十九是否如约前来已经不重要了，“晚来天欲雪”的情境，“能饮一杯无”的轻问，已使人觉得喝酒这件事具备了一种空灵之美，余韵悠长。
还有那个任诞的王徽之，“王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室命酌酒。四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐诗》。忽忆戴安道，时戴在剡，即便夜乘小船就之。” 雪夜酌酒想起了戴安道，便乘着小船从绍兴一夜赶到嵊州去，到了门前却又不告而返，确实任性放纵。
还有那个有点“痴”的张岱和金陵客，张岱往湖心亭看雪，“到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余大喜，曰：‘湖中焉得更有此人！’拉余同饮。余强饮三大白而别。” 天寒地冻，哪怕拥毳（cuì）衣炉火，也要铺毡热酒对饮看雪。
反观现代人喝酒就觉得有点悲催。且不说为了应酬喝酒，即便是自娱自乐，也难成雅事。山水之间的悠游之地固然难寻，吟诗作赋的本领也早已丧失殆尽，酒桌上只剩下推杯换盏、大呼小叫。酒中无雅，粗俗毕现。