关于这年夏天的散文
午后阳光透过玻璃窗在书桌前投下的斑驳，在地上拼命挣扎的昆虫，窗外空调的轰响，电脑上单曲循环的歌。公路上汽车飞驰而过，空气冉冉蒸腾，仿佛看见时光的缓缓流动。
每个夏天总会有一段时间天气闷热使人怠动，空气中弥漫着的湿热水汽黏糊糊地粘在身上，使人有种发了霉的错觉。阳光大好的白天，街上除了去上班的人们皱着眉头呼啸而过，便只有去上补习班的那些虔诚的孩子。想起多年前自己也这样傻傻地过着往返于学校和家的单调生活，短暂的马路上不知道印上了多上车轮的痕迹，也不知道它们有多少是重合着的，
街角那几棵高耸的杨树想来我也没有多少痕迹欣赏到它发芽与落叶的样子了。
有时候云层浓厚不见阳光却异常压抑，人们知道这通常是大雨来临的前兆。三三两两的居民拿着大蒲扇聚在大树下乘凉，不堪寂寞的老人在街边凉棚下慢悠悠地喝着茶，有一搭没一搭地说着闲话，不时抬头瞅一眼，不知道这雨几时能下？似乎日子也有了新的盼头。大风铺天盖地地吹起来，几声闷雷，硕大的雨点便直愣愣地戳下来。先前病怏怏的人们长出一口气，顿时编的活跃起来，用手护着头顶匆匆往家赶，神情中却是带着轻松的喜悦。临街的窗子悄悄打开了几扇，家庭主妇们望着漫天的雨水，眉眼中尽是欢欣。各家的孩子透过缝隙伸出小手接着墙角屋檐上流下的水柱，欢快地叫嚷着，和对面的小伙伴打着招呼，说着只有对方听得懂的笑话。
今年夏天雨水特别丰沛，三天两头的一场雨，其余也大部分都是阴天，连最热的那段时间似乎也不那么难熬了。七月末那场来世汹汹的台风好像把整个夏天葬送。
这个夏天几乎都在学校。喜欢到学校门口的一家小店去吃晚饭，因为店门前的花坛里有几株夜来香。每到这时候便会散发出浓郁的香味，混合在夜色中，好像回到了小时候，妈妈喊着去吃饭时的'味道。学校礼堂和教学楼因为春天那次整修而被剪光的藤蔓也渐渐有了复苏的迹象，密密麻麻地爬满了墙角，再过几个春天或许就恢复以前爬满墙壁的样子了。
立秋过了，又是几场大雨，已经可以感受到一丝凉爽的气息。虽然万里无云的时候依然会感到炎热，但盛夏时那种让人无法忍受的黏腻感却是不再有了。学校草坪经过这一夏水汽的滋养，疯狂地生长起来。宿舍、教学楼和街边的地砖缝隙里也零星生长着几株杂草。使本就有些古旧的学校稍显荒芜。
打草机轰鸣而过，留下一截草茎紧贴着地面，经过这一次的修剪这一季怕是不会再长多少了。草屑纷飞，正午阳光一晒，显出丁点枯黄。草汁蒸发，混合着泥土的味道，一股秋天的味道扑面而来。学校显得空旷了，抬头看看天空似乎也高远了不少。
夏天就过去了。临近开学，学校整修也接近尾声。行道铺上了黑色沥青，经过几天的踩踏也渐渐变得厚实。路边法桐开始落叶了，零星铺在上面。等秋风吹起来又是另一番景象。